聚焦《永恒的祭献：中国古代青铜礼器》大展（3）第一幕，万物有灵

撰文_柳扬

假如世界上真有英国作家威尔斯（Herbert George Wells）在1895年就幻想的《时光机器》（The Time Machine），而你又是那个踏上时光之旅的幸运儿，穿越到了商代，你立马感觉自己像中了蛊，投身在一个神鬼人混杂的世界中。满眼所及，山川土地，皆是是神灵的化身；风云雷电，传达着神的旨意。如果你碰巧穿越成了商王，万人之上，左右生杀，但依旧匍匐于上帝、祖先神和一干神灵的膝下。你不但疑神疑鬼，而且作任何事之前都要请示神的旨意和批准。也可能你穿越成了普通人，你的世界同样被鬼神包围，你抬头所见的上帝，和商王所见的一样，如游云一般，时隐时现，但随时都在监视着你的一言一行。你们都相信你们的祖先不凡，是某种灵鸟神兽。

这一幕想让观众体验的，正是这么一种人神混杂、万物有灵的氛围，以及时人对鬼神上帝的敬畏和臣服。这一幕有双重的重要性，一方面，后面几幕场景和故事（诸如“宗庙”和“祭祀”）所体现的有体系的宗教活动，正是从第一幕所呈现的原始思维发展出来；另一方面，这个场景的体验也帮助观众调整了心理，将他们从当代社会过渡到万物有灵的中国青铜时代，为他们后续的体验做好心理准备。

叶锦添先生的设计，不但完美地诠释了我所设想的这个场景的要求，还锦上添花。观众进入一个相对幽暗的空间，在聚光灯下，一个立在圆柱上的鸮尊映入他们的眼帘，相对写实、神秘而又绝美。商代人对鸮敬爱有加，尽管有不同的看法，但这个神鸟很可能是他们心目中的祖先神。

明尼阿波利斯艺术博物馆藏商晚期青铜鸮尊

鸮的身后是一道透明的黑色纱幕，由数十道长条纱组成，在微风中轻轻荡漾。聚焦于汹涌波涛的黄河电影投射在纱幕上，磅礴而悲壮，中原作为华夏文明摇篮的寓意昭然若揭。

第一幕中的黑色纱幕

穿过纱幕，后面三分之二的空间，由于右侧靠墙一堵巨大的镜子而显得豁然开朗。镜子不是玻璃所制，所以人们所见的镜像并非逼真。墙上依然是起伏逶迤的山峦，但风格迥异于“序幕”所见，现在从抽象转入相对自然，有着浓重的油画笔触；山的形象也有了变化，隐隐约约出现了很多神兽的形象。壁画回应了第一幕的主题，凸显出那是一个神灵主宰的世界。

第一幕中的壁画

和这一切所营造的氛围相适应，这一幕所展示的青铜器全是动物的形象，包括一组鸟形銮铃、一组想象的神兽、一组源于自然的动物、一组兽面，以及一组有半人半兽怪物的器物。

明尼阿波利斯艺术博物馆藏西周半人兽怪物纹车轴饰

灯光和音响是叶锦添先生所长，但为了臻至完美，他建议我们邀请AJ Weissbard，美国最好的灯光和音响专家之一，来协助他。AJ的加入如虎添翼，届时这个空间里的壁画、影像、铜器，灯光和音响（夹杂着动物的嘶吼），将融为一体，营造出神灵主宰的氛围。唯一在隐隐约约提醒明白人的是那面镜子：古代历史就如同他们在那里看到的形象：影影绰绰、似真还幻。